DU TEMPS PSYCHIQUE

DU TEMvPS PSYCHIQUE

Une légende ancienne veut que Lao-Tseu soit venu au monde âgé de quatre-vingt dix ans ! La chose paraîtra un peu moins incrédible si l’on se souvient que pour les Chinois le décompte de la vie ne commence pas à la naissance mais à la conception. Il faut en conclure que Lao-Tseu a joui d’un temps de gestation tout à fait exceptionnel, qui en fit le premier sage de la Chine ! Il réussit ce prodige d’être à la fois, et le même jour,  un nourrisson et un vieillard ! Comment mieux dire que le temps est une réalité complexe et insaisissable !

Il est singulier de voir comme le nouveau-né, tout fripé, chiffonné, les yeux collés, hirsute et anodonte présente toutes les apparences du vieillard. C’est que le cher petit a déjà vécu une singulière expérience, la plus singulière de toutes, et qui ne répètera jamais. Sur ce point il sait tout ce qu’on peut savoir, et de science toute fraîche. Après il ne se passera plus rien, je veux dire de vraiment essentiel, hors la mort. Et pourtant, à nos yeux,  il est tout neuf, il a tout à apprendre s’il veut nous rejoindre sur la planète des hommes.

A l’inverse on dit souvent que le vieillard retombe en enfance, qu’il retrouve des mimiques, des allures de gamin, se livrant de ci de là à des enfantillages qui font rire les gosses et irritent les adultes.

Et chez l’adulte enfin semblent se superposer des comportements, des attitudes, des paroles dont on ne sait trop à quel âge mental ils correspondent ! Nous sommes tous formés de bric et de broc, de couches et de strates diverses. L’enfant continue de vivre dans l’adulte, et l’adulte fait l’enfant, et tantôt le vieillard ne sait plus à quelle génération il appartient.

Le temps psychique est bien différent du temps des horloges. Il n’a aucune homogénéité, aucune continuité. Les choses s’y bousculent, se renversent, se répètent, disparaissent et reparaissent soudain, sans raison apparente, sans logique. Certitude hier, incertitude demain. « Je t‘aime, moi non plus ». Ne parlons pas d’un temps psychique, mais de plusieurs, étroitement emmêlés, enchevêtrés, antagonistes, exprimant des volitions de divers âges dissemblables, des goûts et dégoûts enfantins à côté de bonnes raisons adultes, le tout dans un joyeux ou lugubre capharnaüm, réserve affolée des anges et des sorcières. Les tableaux de Jérôme Bosch en donnent une assez bonne illustration, à condition de les penser et de les voir emportés dans un mouvement vertigineux.

Il n’est pas suffisant d’opposer le temps psychique au temps social, le temps du conscient au temps de l’inconscient. Il faut y ajouter les divers temps mobiles des sentiments de culpabilité, des pulsions, des émotions, des images, des sensations originaires, des terreurs enfantines, des grandes angoisses psychotiques oubliées. Et puis il y a le temps du corps, ou plutôt de la multiplicité des corps qui nous composent : temps des cellules, des organes, des tissus, des muscles, des nerfs, des diverses couches et structures du cerveau, ou plutôt des cerveaux qui règlent plus ou moins harmoniquement nos comportements. Et puis songez que tous ces temps se mêlent plus ou moins, se combattent ou s’entendent. Songez que le temps du cœur, cet organe si sensible, à la fois organique et émotionnel, est tout autre que le temps de l’estomac, ou de la rate. Songez aux mots du poète qui se demande avec angoisse si son cœur n’est pas définitivement asséché, incapable de tout émoi : « Ai-je passé le temps d’aimer » !

Quel est votre âge ?  Le médecin dira : l’âge de vos artères. Le psychologue : l’âge de votre désir. Et vous, que dites-vous ? Si vous me demandez, à moi, quel est mon âge, vous me jetez dans le plus grand embarras. Je dirai un peu comme les Chinois qui sont confucéens le matin, taoïstes à midi et bouddhistes le soir, que je me sens tantôt très jeune, voire infantile, tantôt  croupissant et cacochyme, vieux comme le monde, adulte et vieillard, et nourrisson quand j’ai faim,  adolescent quand je suis amoureux, adulte quand je me mêle de penser, mais enfant toujours s’il est bien entendu que l’enfance est l’âge de l’inconscient, le temps de l’Aïon infini et éternel.

Vox Philosophiae vous recommande : - LE JARDIN PHILOSOPHE, le blog de Guy Karl